LA DESAPARICIÓN DE LOS REYES CATÓLICOS(19-10-2004)

Apareció por la puerta un hombre menudo y desgarbado, de unos 40 años, con paso firme se dirigió hasta mi mesa. No parecía incomodarse mucho de estar en un sitio así. Se sentó en la silla roja, y me miró fijamente a los ojos.

- Hola, buenos días señorita, vengo a denunciar una desaparición.

- De acuerdo, dígame los datos del afectado.

- ¿El afectado? Más bien dicho los afectados – cada vez más enrojecido – Los perjudicados somos todos los españoles, pero especialmente la cultura.

- Por favor señor, empiece por el principio.

El señor muy decidido sacó del bolsillo derecho de la chaqueta un papel bastante arrugado, lo intentó alisar con los dedos, y con voz serena comenzó a dictarme su denuncia.

- Quiero denunciar la desaparición de los Reyes Católicos, de Cristóbal colón, y Charles Chaplin habitantes de mis libros de historia, denunciar que de mi libro verde de geografía se han ido Teruel, la República Francesa, y el Peñón de Gibraltar.

- Pero señor, ¿qué está diciendo?

- Que han desaparecido todos.

- Pero eso es imposible.

- ¿Qué es imposible? Pregúntele a un niño de doce años si sabe quienes son Fernando y Isabel, o donde está Teruel. Sabe lo que me dijo un alumno mío, que Fernando e Isabel eran sus vecinos de enfrente y que Teruel era el quiosquero del parque. Ahora dígame, que no es para denunciar su desaparición.

Me había quedado perpleja, no entendía nada, sólo que aquél hombre extraño estaba alterado por algo que yo no entendía bien.

- Cállese por favor, y escuche, no sé si tendrá algo que ver, pero he oído que iban aumentar el horario escolar de algunas asignaturas.

- Sí ya, no me lo creo están diciendo lo mismo ni se sabe, y lo único que pasa es que a este paso todos los personajes de los libros van a cansarse de esperar para contarnos su vida, y van a marcharse.
El hombre se levantó, guardó la nota en el bolsillo, y abatido se marchó, yo me quedé pensando quienes eran Fernando, Teruel e Isabel